|
这些日子，因要装修新房，故对书房的布置、题个什么名字，特别留意。没想到，这一留意，却发现书房的题名异彩纷呈，各有寓意，它们往往或缘于某事，或由于某因，或以明志，或寄托情怀，或自警自勉，这些饶有情趣的室名，着实令我获益匪浅。
在我们这个国度，读书人与书房的感情类于农民与土地，渔夫和船。大凡读书人除了希望常常有好书读以外，最大的企盼莫过于拥有一间自己的书房了。窗明几净，左图右史，坐拥书城，宋代文学家陆游在《题老学庵壁》诗里形象地比喻为“万卷古今消永日，一窗昏晓送流年”。难怪古人称书房为“琅环福地”，是神仙居住的洞府呢。关于书房的梦想，余秋雨先生说过一段话很精彩：“我所满意的是书房里那种以书为壁的庄严气氛。书架直达壁顶，一架架连过去，围起来，造成一种迫人身心的文化重压。走进书房，就像走进了漫长的历史，鸟瞰着辽阔的世界，游弋于无数闪闪烁烁的智能星座之间。我变得琐小，又突然变得宏大，书房成了一个典仪，操持着生命的盈亏缩胀。”
书房，书斋，是读书人精神的巢穴，心灵的港湾，“一旦拥有，别无所求”。他们对待书房就像自己刚出世的孩子，总要赋予它一个美好的名字。古代文人学士对此更是隆重其事，什么某某楼，某某堂，一连串的斋、房、馆、阁、轩、庵、居、舍、台、庄、室。虽然其中不乏“庭院深深深几许”的高门大宅，但更多的是被秋风所破的的茅屋和蜗居斗室，处境虽悬殊，心境却是相通的，“闭门即是深山”，“读书随处净土”讲的就是这个道理。
唐代大诗人刘禹锡的居室兼书房名为“陋室”。诗人曾专门写下了篇脍炙人口的《陋室铭》以描绘自己书斋的简陋，把自己的“陋室”与三国时诸葛亮的“茅庐”以及西汉文学家杨雄的“玄亭”相提并论，表现了高洁的品行和安贫乐道的生活情趣。明朝文学家张溥自幼勤奋好学，他读书一定要亲手抄写，抄写完毕后，朗读一遍即烧掉，接着再抄，再读，再烧。如此反反复复达六七次之多。天长日久，他的右手握笔处长出了老茧。为了勉励自己，他就把自己读书的屋子取名为“七焚斋”，又名“七录斋”。而同为明朝文学家的章溢，他隐居在龙泉县一间陋室里以苦为乐，发奋用功，写出不少著名的诗文。他曾说：“人知乐之为乐，而不知苦之为乐。”刘基为这种精神所感动，写了《苦斋记》一文，把章溢的书斋取名为“苦斋”。
南宋爱国诗人陆游自感书多且乱，“或栖于椟，或陈于前，或枕于床，俯仰四顾，无非书者”。一次风雨之夜，陆游急欲起床关窗，而乱书围之，像堆积的枯枝，竟不能移动半步，便自嘲曰：“此非吾所谓‘巢’者乎”，并特为书斋作《书巢记》。他在晚年的时候把自己的书斋定名为“老学庵”。据他在《老学庵诗》自注中说：“予取师‘老而学如秉烛夜行’之语名庵”，意为要活到老学到老。生命不息、学习不止。写下过述志名篇《归去来辞》的陶渊明，不为五斗米折腰，解印去职，归隐田园、至终不仕，其书斋乃以“归去来馆”名之。而著名女词人李清照因仰慕陶渊明，取其文《归去来兮辞》之题名书房为“归来堂“，取文中的“审容膝之易安”而自号易安居士。
书斋题名虽属小事，却能折射书房主人的情趣和志向。宋代爱国名相李纲，最喜爱桂花的英名、气度和品格。他晚年退居福州时，其书房就命名为桂斋。而且亲自植桂以明志。后来民族英雄林则徐在福州西湖荷亭旁修建李纲祠时，也在祠旁筑了书房，也题名为桂斋，以此表达继承李纲遗志之愿。清朝诗人舒位一生涉猎极广，知识渊博，文思敏捷，写诗挥洒自如。他把自己的创作成果比作从汪洋大海中汲取出的一瓶水，所以命名自己的书斋为“瓶水斋”。社会学家邓伟志的居室取名为“马虎居”，其一是他的生肖是马，妻属虎；其二是他提倡生活上简单、马虎一点。闻一多的书房“何妨一下楼”，是师生们的戏称。因闻一多研究《楚辞》、《诗经》，常常是旬日不下一次楼，师生既怀敬佩之心，又关心他的身体，所以劝他“何妨一下楼”呢。近代学者梁启超的书斋为“饮冰”，“饮冰”出自《庄子·人间世》：“今吾朝受命而夕饮冰，我其内热 ？”形容心情焦虑，内心烦躁，故而饮冰，以此命名，暗示了他忧国忧民的思想。语言学家杨树达曾说：“小是大的基础，大是小的发展；多是少的结果，少是多的积蓄。学问是一点一滴积累而来的。”因此，他给书屋取名为“积微居”。语言学家吕叔湘，晚年所用的斋名是“未晚斋”，取成语“亡羊补牢，未为晚也”之意。
前辈先哲年老志坚，红霞未晚，热爱读书，视名利如浮云，足堪我辈之典范。
| 
