最难忘的人，不是最爱的人，而是最对不起的人……

父亲六十多岁的时候，总爱说起老家山东，平素很少言语的老爸一提起山东省就滔滔不绝。他是在那儿出生的，并在那儿渡过了少年和青年时代，二十多岁时，带着奶奶，姑姑来到东北.二姑由于体质弱，不适应温度变化，得了肺炎，演变为肺结核。那时叫痨病。一门咳血。不治身亡，死在了开往黑龙江的列车上，是奶奶和父亲用毯子裹着她顺着窗户扔下去的……父亲每每提及此事，暗然神伤。“那时你二姑呀，高挑个儿，漂亮着呢，哎，就这么无声无息的去了……

那时我还小，懵懵懂懂，只知道原来还有个二姑。爷爷去世早，是奶奶省吃俭用，一手拉扯三个孩子长大的，做为唯一的男子汉父亲才读了四年的书就辍学,承担起养家的责任。但是父亲写得一手漂亮的字（繁体字）。

棍棒底下出孝子是父亲的传统观念，严格要求子女成为正直，诚实做人是老爸一惯的作风。所以，姐姐哥哥们经常被管教。我是家中最小的一个，而且那时父亲年事已高，对子女溺爱的成分多了，所以嘛我是挨打最少的一个，再者我乖着呢，很少犯错误，偶尔有错，父亲高高举起的巴掌尚未落下，我就使劲的喊，这时妈妈姐姐都会来“救驾”。爸爸不仅很少训我，还给我买香蕉吃，那时能吃到香蕉不是很容易的事，我们和哥哥嫂子住一起，爸爸单独为我买的,偷偷吃。

一段时间，父亲让我往山东寄信，说山东还有亲戚，是什么远房叔叔，拐弯抹角的表弟。反正我也弄不清楚。后来信被退了回来，不是地址不对，就是查无此人。这件事父亲耿耿于怀。几经努力无果，就搁浅了。曾经父亲也想去山东，后来念头取消了，这也许是父亲的一块心病吧，有时，他愣愣的发呆，可能还在惦记着寻亲的事。

又过了十多年，父亲过世了，临走时，睁着眼睛，有他放不下的心事。等在外地工作的我风尘仆仆的赶到家时，父亲的身体已经变得僵直了，悲痛欲绝之外，记怨着父亲没有等我回来看上最后一眼，我可是您最最疼爱的小女儿呀，可能，与他心中放不下的事儿相比，我可能就不那么重要了……

过了许久，母亲吐出了父亲心中的秘密：在山东，父亲为了养家，在大户人家打工，由于他帅气，质朴，善良，能干，一位少奶奶（丈夫过世）喜欢上了他，后来，少奶奶怀孕了，父亲想要站出来承担一切的时候，奶奶的家长制起到了决定性的作用，约好了带少奶奶一起走的父亲在奶奶的威慑下没有成行。到了黑龙江后，父亲几次三番要去接人，都被奶奶的寻死上吊吓住了，甚至于奶奶不惜把爸爸供出以不孝的名义批斗。后来，爸爸屈服了，才认识了地主的小女儿——我的母亲。也许奶奶自有奶奶的道理，要不怎么样会有我……但奶奶的自私，断送了一段感情，也给父亲留下终生的遗憾。妈妈也是牺牲者，她是在结婚之后才知道此事的，深明大义的母亲没有埋怨父亲，而是派人去山东省接少奶奶母子，回来的人说：由于少奶奶难产，母子双亡。有时，母亲也为父亲的懦弱气愤：如果你爸爸他反抗或坚持……平空害了两条人命，谁让他那么孝顺？

是呀如果，那时我知道这一切，我会在爸爸的有生之年完成他的心愿，哪怕是给少奶奶母子上一柱香或烧几张纸，而现在无从谈起了，除了地名是山东省牟平县外，其它一无所知了。

如今，父亲母亲都已经过世，我在想，可能爸爸不想让母亲伤心吧，所以一直没有去山东，没有再去找亲人，让它成为他活着时永远的秘密。爸爸从来不信什么祭祀呀烧纸之类的事，他说，那都是给活人看的，活着孝顺，死了做这些还有什么用.死了，死了，死了一了百了……也许，也许他是在安慰自己……