老张从城里回来了！是老李在村口碰着的，老李上前搭讪：“老张，咋回来了？”老张不自然的笑笑:“住的不习惯，还是回来的好，自在一些。”
其实，不说老张能谅解小张，就是老李也能谅解。不错，小张是在城里生活了那不少年，可小张早就下岗了。想当初，老张费尽心思将小张弄到城里化肥厂工作，可村里没有羡慕的，甚至同情老张。因为啥？因为老张有个女儿，女婿家境平常，女婿常年在外打工不回家，女儿还一身病：魔怔之后，又是高血压，又是肥胖病。女儿自魔怔之后就在老张家生活，饮食起居都要人照顾，而且和女儿一起回来的，还有一个领养的外孙女，叫小翠，小翠不小心把腿摔断了，本来没多大事，可给一个庸医硬是治残废了，走路一瘸一瘸的，老张老伴每次看到，眼泪就哗哗的流：“唉，我女儿命怎么这么苦啊！”其实，苦的是她自己，为了女儿，她操碎了心，才五十多岁，就成了老太太的光景了。也不知从哪听说的三茬香椿头可治魔怔，每年春天，就挨家问别人的香椿掰了几茬。而小张进厂没两年，工厂就倒闭了，小张想搞运输，就把刚住进不久的新房卖了，买了一辆卡车，虽然可以维持生活了，可房没了。后来，城里房价一路飙升，想买也买不起了。于是，小张一家三口就住在租的两间房里，日子过的勉勉强强。这次老张过去，媳妇也并没有动不动就甩脸子，小两口也没有叽叽咕咕的。可老张就是感到不自在，有种手足无措的感觉。老张一狠心，孤单就孤单点吧！还是回去！可走的那天，小张哭了：“爸，你这样回家，乡亲们怎么看我啊！”
其实，老张去城里，也是乡亲们劝的，老张就住在一个孤庄子上。以前那庄上住了好几户人家，可近年，一户接一户的都搬到大路边去住了，就只剩老张一家了。本来还好，老张和他老伴.女儿在一个庄子上住，又宁静又宽敞，可老伴突然去世了，女儿也回婆家了，只剩老张一人就显得孤单了。乡亲们就劝老张到他儿子那里去，不要在庄子上住了，等村里也搞新农村建设时，将老庄基平了，在大路边盖几间小房住，可这指不定在猴年马月啊！
“唉！”老张叹着气，回到那三间孤零零的砖瓦房，再次潸然泪下，“老伴啊，你---”老伴去世前，老张为了挣点钱，在附近做点零活，每天早出晚归，老伴把家收拾的井井有条。有一天晚上，老伴对老张说“买只鸡吧，挺想吃的。”老张愧歉的笑笑说：“行，自过年后就没吃过了，明天我去买。”第二天晚上却没有带鸡回来，不是忘了，也不是舍不得，也许是没空买吧，反正没买。就说第二天买，可第二天也没买。就这样一天又一天过去了，一直到老伴去世，老伴也没吃上鸡，但老张老伴从没责怪过，甚至没再提起过。在老伴突然去世后，老张哽咽了，后悔自己为什么没买只鸡？没钱吗？是舍不得吗？其实，老张家里有很多鸡，但那都是土鸡，最近几年来，农村家里的土鸡都舍不得吃，想吃就去买洋鸡，便宜！可现在老伴去世了，那些土鸡分的分了，卖的卖了，都没有了，老张更孤单了。
老张老伴身体不好，老张知道，可一农村人哪有个不腰酸背痛的！老张也就没怎么在意。而老张老伴也硬是忍着，不让上医院去看，每次都说：“不碍事，休息休息就好了。”可忙碌的她从没停下来，临死之前，还砍了一房子的柴！其实说白了，还是舍不得钱，虽说这几年农村也搞医保，可那玩意太高级了，离农民还是太遥远了，不知该怎么用，也就不想麻烦，大病小病还是硬挺着。有人昧着良心说：“愚昧！”可是这些人永远不能明白老百姓关心庄稼要远大于关心福利！那天，老张去干活了，老张老伴疼的实在受不了，就打电话给离这最近的邻居小敏，小敏来一看，吓坏了，忙找医生来看，医生看了之后说要上医院去检查，可老张老伴坚持不去，让医生给打了点滴，医生打了点滴之后就走了，过了一会，老张老伴就冥然而逝了，临死之前，苦了一辈子的她流下两行苦涩的泪，她放不下女儿，放不下老张，躺在小敏怀里，还喃喃的说：“我女儿命苦啊，以后谁来照顾她啊，老伴怎办啊，他一个在这孤单啊---”至死，老张老伴也没有把眼闭上，不是舍不得离开，更不是因为没能吃上一只鸡而遗恨，她只是放不下女儿.老伴啊！老张老伴去世后，老张带着阴阳先生走遍了祖坟，也没找出快地，回来时，阴阳先生却指着汪家老庄上说：“舍不得走，就留下吧！就在这吧！”当时老汪抹不开面子，就答应了。可后来，汪家儿子从工地回来，坚决不同意，老张老伴就又改葬在女婿家的菜园子里。对这事，老张从没怪过汪家。改葬那天，侄媳妇突然痛哭道：“婶子是放不下三叔，可又放不下女儿啊！”可老张老伴没想到就在她离开人世的时候，女儿竟哭喊了一声：“妈！”疯病也就好了一大半了，后来被婆家接走了。其实，人生就是如此，只要活着，再大的困难也能走过来。就像有时自己感觉：哎呀，如果有一天自己失明了，那该怎么办啊？那日子就没法过了，还不如死了算了呢！可真到失明了，天也并没有塌下来，日子还是照样的过！老张就这样孤独的生活着。可乡亲们都看得出来，老张老伴的去世给老张的打击太大了，老张以前在村里活跃的很，他从没把自己当个老人看，毕竟才五十多岁嘛，拿他自己的话说是：“心雄！”可老伴去世后，老张仿佛一下子将世间的一切都看穿了，心冷了啊，仿佛一下子老了十几岁，渐渐流露出那下世的光景来。
老张搬把椅子，孤零零的坐在门口，感到从没有过的乏力。太阳渐渐西沉，余晖里，几棵刚栽的香椿在冷清的春风里俏皮的摇着刚发的嫩芽，泪眼模糊的老张蓦然听到：“这香椿掰了几茬了？”
