2012年清明节前的下午，天空下着毛毛细雨。李家村的人们冒着依然刺骨的寒风，踏着泥泞，陆续上山祭拜自己的亲人。只见每个坟墓前都压着纸钱，树枝上也都挂满了白色的纸条。纸条像白色的绸带，都在风中飘荡着……
随着夜幕降临，上坟的人们都陆陆续续向山下走去。可惟独看见一位中年汉子，还依然跪在一个坟前烧着纸钱。他，在默默地流着泪。这坟墓里到底埋的是谁？是她的妻子？还是他的其他亲人？为何他哭得那样地伤心？那样地悲痛欲绝？凡是本地的人，都知道这位中年汉子的悲痛往事。
这个令人心痛的往事发生在十年前，2002年，这个叫李明的中年汉子才20岁。他那会儿正是一个对未来充满希望，充满追求的年纪。
故事追溯到他的小时候，他与同村的刘娟是青梅竹马一起长大的好伙伴，也是同年同月但不同日生的老耿。他们在一个班级上学，甚至同桌也当了好几年。他们在学校互相学习，互相鼓励，互相促进。放学回家，下午一起上山打猪草，砍柴火，一起放牛，放羊……
春天，在百花盛开的季节。他们和一伙小伙伴，比赛着爬山。在山上他们采了一朵朵美丽的鲜花，李明用他的巧手给刘娟编制了一个大大的花环。他把这个花环亲自戴在刘娟的头上，刘娟更加显得楚楚动人。其余的伙伴，扯下他们脖子上彩色的围巾。给刘娟穿上了漂亮的“彩裙”，他们高喊着刘娟是漂亮的公主，是李明的新娘。
喊到新娘，伙伴们硬拉着李明和刘娟，让他们俩扮演新郎新娘。他们学着电影里的那一套，李明一手拉着红“绸带”，牵着刘娟走向了红地毯。伙伴们一下子激动了起来，他们都急急忙忙地争着角色。有两个小伙伴急忙拉起刘娟的“长裙”，扮演起了他们的伴郎和伴娘。还有一个弄了个玉米胡子，塞在鼻孔里扮演李明爸爸，一个女孩围起围巾扮演起了李明妈妈。还有一个胖妞，直接往自己下巴底下点了颗黑痣，扮演起了他们的媒婆，一个俏皮的小子高喊着，他当起了司仪。其余的人划着石头剪刀布，兵分两路，扮演起了他们的娘家人和婆家人……经过精心地准备，他们终于开始了他们隆重的婚礼。
随着“一拜天地”，“二拜高堂”，“夫妻对拜”，“送入洞房”的高喊着，七岁的李明把七岁的刘娟拉到了一个小丘后面。
看到刘娟红扑扑的笑脸，李明突然问刘娟：“长大了愿意当我的新娘吗？”
刘娟说：“愿意。”
李明说：“说话算话！来，拉钩！”两个天真的孩子把他们的右手食指紧紧地钩在了一起。
这是他们二十八年前的事，也正是这件儿时玩的家家游戏，在他们的心底烙下了深深的烙印。随着年龄的增长，他们也慢慢懂得了爱情，懂得了男欢女爱。虽然没有挑明，但各自都能从对方的眼睛里，看到别人无法感受到的温情。
时间过得很快。转眼间，他们已经初中毕业了，李明刘娟双双以优异的成绩考入了县重点高中。而刘娟，因为爸爸的偏瘫。弟弟年龄小，妈妈也体弱多病。她不得不辍学回家，扛起了照顾全家老小的重担。
9月1号开学了，刘娟站在山坡上，躲在一棵大树后面。远远地目送着李明，他看到李明的爸爸妈妈帮李明背着行李，向山外走去。而李明，却背着书包跟在后面，他不时地回头张望。刘娟的眼泪溢出了眼眶，他知道，李明在看她，希望她能前来送行。刘娟多么想冲下山坡，大声喊着李明，去送送他呀！可她还是忍住了，她不能啊！她不能干扰李明的学习，耽误他的前程。她知道，她深深地知道，虽然他们各自心里都有对方。但他们现在的年龄还太小，李明的首要任务就是好好学习，有朝一日考上大学，飞出这个依然贫穷的山窝窝。
看着李明远去的背影，刘娟擦干了眼泪。一步步回到了山上的果园里。她拼命地扬起手中的锄头，一锄头一锄头地挖着树坑，她累得满头大汗，气喘吁吁。眼泪和着泪水一起流到了她挖下的土坑里，她突然想跳进坑里。把自己活活地埋掉…….突然，刘娟扔下了锄头，她瘫坐在无人的山上，坐在她挖掘出来的土坑旁，嚎啕大哭起来。没有人知道她哭什么？为什么而哭？也没人听到她的哭声，没人理解她的哭声，更没人来劝解她一句……那哭声在幽幽的山上盘旋，在深邃的山谷里回响，好凄凉，好凄惨……
李明去了离家乡80里外的县城上学，由于离家很远，交通不便，他很少回来。而刘娟却在这半年来，变成了实实在在的村姑。原先皮肤白净的她，现在成了黑红黑红的了。终于到了放寒假，李明回来了。他跑到刘娟家里找刘娟，可刘娟把自己死死地关在屋子里不开门。任李明敲着门，大声喊着。
偶尔，在路上两人相遇。刘娟也低头不见，匆匆忙忙走开了。李明不知道刘娟怎么了？他怎么招惹刘娟了？为什么两人见了仿佛像陌路人一般？
他这半年来写给刘娟的信她一封也没回，刘娟到底怎么了？他很纳闷，也无从找到答案。他多么希望能与刘娟像小时候那样随意地交往，敞开心扉地谈心。可现在一切都变了，变得让他摸不着头脑，变得让他感到郁闷，烦恼……
很快，不到一个月的假期就满了。可他只见过刘娟一次，而且见面时刘娟故意低着头从他面前跑过。当他大声喊她时，她却跑的越快，她分明是在躲他。李明的心里好难受，可也没地方去说。开学了，李明不得不离开他的故乡。他的心情很沉重，一回到学校他就给刘娟写了一封信，他要弄明白一切，可他的信仍旧石沉大海。他失望了，甚至感到绝望了。他只有把全部的心思放在学习上。他起早贪黑地发奋学习，成绩在年级也是名列前茅。
三年很快过去了，李明高中毕业了。他参加了高考，而且考上了省城的科技大学。这可是全村子的光荣，这么多年来，李明是第一个考取省城重点大学的高材生。录取通知书发下来的那一天，整个村子轰动了。人们不约而同地前来到贺：鞭炮声，锣鼓声响彻了整个山庄。而刘娟却躲在家里抹泪，不知道是高兴？还是难过？谁也无从知晓。最终，她一个人扛起䦆头向山上自家的苹果园爬去。
而李明家此刻却是张灯结彩，喜气洋洋。比娶媳妇还要热闹百倍。李明爸爸妈妈的脸上被人们涂的红红的，而李明的胸前也被人带上了一朵大红花。他们一家三口，急忙招呼着客人。李明给大叔，大婶们一一倒酒。一个多小时过去了，人们还在嘻嘻哈哈地吃着笑着…….李明敬完了酒，趁人们没注意偷偷溜出了家门。
他首先来到了刘娟家，却看到她家的门紧锁着。他就急忙向刘娟家山上的果园爬去，爬到一半，他远远看到刘娟在低头挖着树盘。他加快了脚步，三步并作两步就来到了刘娟面前。他一把夺过刘娟手里的锄头，一下一下地挖起树盘来。
刘娟一下子夺过锄头，大喊着：“你，当你的大学生。这不是你干的活，你拿着锄头也不符合你的身份。”
“我？我是什么身份？你告诉我！你为什么躲着我？一躲就是三年。这三年来，我足足给你写了有一百封信了。可你为什么一个字也不给我回？我到底哪里得罪你了？让你那样恨我？那样绝情？你给我说清楚！说清楚！”李明大声地吼着。
“说什么清楚？你我是什么关系？我有必要向你解释吗？你走！你走！我们不是一路人。自从我回家的那一刻起，我已经不是我自己了。我把我卖了，卖给这个大山里了。”刘娟坐在地上突然嚎啕大哭起来。
李明一下子跪到地上，紧紧地把刘娟拥入怀里。他用笨拙的手抚摸着刘娟颤抖的身躯，随后他低头吻着刘娟脸上的眼泪。他轻柔地说：“小娟，我爱你！我爱你！我对你的心一直没变。我知道你受的委屈。我一直在努力奋斗，为我们的将来而奋斗。我永远不会忘了我们小时候的誓言，无论何时何地，你都是我永远的新娘，让历史去做见证吧！”
在李明的安抚下，刘娟终于停止了哭啼。她突然像被唤醒了似的，她拉起李明向离他们百步远的安棚跑去。一进门，刘娟就急忙锁上了房门。她转过身来，紧紧地抱住李明狂吻了起来。李明被点燃了，也紧紧地抱着刘娟狂吻了起来。他们像久旱的大雨，狂吻着。两条舌头在相互的嘴里交缠着，游动着，吮吸着……刘娟丰满的乳房紧紧地贴在李明强壮的胸上，李明已经无法克制住自己的冲动。他把刘娟紧紧地压在自己的身下，他的身体在膨胀。他，第一次感到他是个真正的男人了。两个人呼吸都急促起来……衣服一件件被他们扔在了床下，他们像两条白色的长龙交缠在一起。他把头埋在她的胸部上轻轻摩擦着，他轻轻地吮吸着她红润的乳头……嘴里喃喃地说着“我爱你！我爱你！我爱你！”“我也爱你！爱你！好想好想你！……”他们沉醉了，迷茫了……突然，小娟感觉到下面一阵刺痛，可李明轻柔的动作和热吻让她忘记了疼痛。不一会儿她就感受到一股热流涌向她的体内……她感受到他心跳加速，也听到他的喘息声……
他们，沉醉在自己的天地里。世界，在他们的眼里已经不复存在了…….这两个刚刚二十岁的青年，最终在巨大的压力下，在这特殊的日子里偷吃了禁果。
一个多小时过去了，两个人还依然躺在床上紧紧地拥抱着，好像谁都担心失去对方似的。刘娟又一次默默地流泪了：“明，我把我的第一次交给你，你不要有什么负担。我不想耽误你的前途，你写的每一封信，我都珍藏着。不要怨我没给你回信。不理你，是我怕耽误你的学习。你每次离开家乡去学校，我都站在这果园的山坡上，藏在树后目送着你。我？即使我忘记了自己，也不会忘记你的。我爱你！爱你！刘娟的泪水沾湿了李明的胸部。李明又一次温柔地吻着刘娟，他用手轻轻抚摸着刘娟柔软细白的肌肤。还有那坚挺柔软的乳房……他们又一次狂吻了起来……两人的欲火又一次被点燃了……他们再次沉醉在温柔的爱抚当中……喘息声，呻吟声此起彼伏……
从此以后，两个人隔几天就要见一次面。那没人的山上果树园，成了他们幽会的乐园；那掩映在浓密的果园里的安棚，成了他们的新房；那小小的单人床，成了他们度蜜月的摇篮。他们每每在黄昏的时候，趁人们都干活收工回家的空隙，他们双双不约而同地偷偷来到他们的乐园，进入他们甜蜜的二人世界……
可毕竟这美好的时光很短暂，五十天的暑假生活很快结束了。李明要去省城上大学去了，在他临走的头一天黄昏，他们两个又不约而同地来到他们的“密室”。他们疯狂地又一次沉醉在他们的甜蜜世界当中……随着夜幕的降临，他们相互依偎着下了山……
第二天一大早，刘娟又一次爬上了山岭。她站在那棵大树前，远远地向一步一回头的李明挥着手。直到看不见李明的身影，她才无法抑制地抱着那棵大树，嗷嗷大哭起来。她知道，她心里明白：“这是他们的永别。她的明再也不可能是她的了。”虽然她的内心还苦苦地期盼着，等待着……可眼前美好的一切，已经随着李明的离开，渐渐离她远去，远去……
在李明离开刘娟的一个月之后，刘娟突然发现自己一向很准的例假，却迟迟没来。她盼啊盼，十天、二十天、三十天……依然没有动静。她好害怕，好担心，莫非自己真的怀孕了？天哪？这可怎么办？一个大姑娘家，让她怎么再在这个村子里待下去？她怎么去面对父母？如何面对父老乡亲？她躲在自己的小屋里偷偷流泪……她在等待着厄运的降临。
终于有一天，细心的妈妈发现了她在偷偷地呕吐。妈妈把她拉进屋子，狠狠地打了她一个耳光。她在怒斥着追问她：“那人是谁？要找他算账。”妈妈的叫骂声引来了爸爸，他爸爸听到此事，简直气得暴跳如雷，他二话没说，拿起墙根的笤帚就抡了起来。刘娟被打得在屋子里缩成一团，她咬破了嘴唇，硬是没有哭出声来。
妈妈夺过爸爸手中的笤帚，怒骂着：“你这个死妮子，你到底说句话呀！事情已经到了这个地步了，你还死抗着不说，你要等到肚子大起来了，来要我们的命啊？你让我和你爸的老脸往哪儿搁？你要逼死我和你爸吗？”
“天哪！作孽呀！我刘有才上辈子到底做了什么孽，才摊上你这个不要脸的，下贱的东西……天哪！我们刘家的脸可是让你给丢尽了，我八辈子的脸都被你丢尽了。你不说，我就不知道吗？是不是李明那个王八蛋？那天我看见他来家找你了……好，你不说，我现在就去他家找他家算账，我让这个狗日的大学都上不成……”刘娟的爸爸怒骂着就往外冲去。
刘娟一下子扑过来，抱住爸爸的双腿，她哭着求爸爸：“爸，你不要去。都怨我，是我自愿的。我爱他，你要惩罚就惩罚我吧？千万不要耽误了李明的前程啊！爸，女儿求你，求你了……”
看着哭成泪人的女儿，刘娟的妈妈也拉住了老伴的手：“别大声嚷嚷了，让邻居听见，刘娟还怎么做人啊？可我们也不能就这么便宜了他们，今晚上我们就去李明家里，看他们到底怎么说？不管怎么样，他们家要承担责任，也得给我们个说法不是？”
“都是你养的好女儿，现在做下这伤风败俗的事情，看你怎么收拾！简直丢死人了！唉！气死我了……”刘娟的爸爸叹息着摇着头进了屋子。
刘娟的妈妈拉起刘娟，让她回屋里歇着，一切等晚上再说。
好不容易熬到了晚上，刘娟被爸爸妈妈领着敲开了李明家的门。他们向李明的家人说明了一切，李明的爸爸妈妈听到这个消息。也都吓坏了，急忙给他们赔不是。他们商量着该如何领着刘娟去做人流……
这时，一向当家的李明妈妈开口说话了：“听现在的人们讲没结婚的大姑娘去做人流，医生也很气愤，好些做人流的女孩将来都不会再怀孕了。万一刘娟碰到这样的事，就不毁了她一生吗？要不然，就让刘娟嫁给他家的老大李超。他人忠厚老实，就是没有李明有文化，可毕竟也是个小学毕业。刘娟肚子里的孩子，毕竟是自己亲兄弟的孩子，他也不会嫌弃刘娟的。再说，等李明大学毕业了，他就留在城里工作了，他们之间的差异那么大，他怎么也不会娶刘娟当媳妇的。你们说是不是？这样也算是两全其美的事啊！另外，我们会给你们一万元的礼金。刘娟嫁过来我们会像亲闺女一样疼她的，我们的家底厚，不会让她受半点委屈的。”
刘娟的爸爸看着妻子：“看来，这件事不想让外人知道，也只能这么办了。要尽快跳个好日子，赶快把喜事办了。免得丢老祖宗的脸啊！”
坐在墙角椅子上的刘娟一声不吭，只是抹着眼泪。
两家人很快地挑定了日子，就定在这月初六。离结婚的日子也就半个月的时间了，他们商量着如何操办。随即李明的妈妈就从箱子里取出了一个一万元的折子，给了刘娟的爸爸，并把密码告诉了他。刘娟的爸爸也很坦然地把折子装进了衣兜。
一万元，这在当时可是个天文数字啊！当时全县的万元户也不过只有十几户，还得到了县上的大会奖励。给每一户奖励一台在当时不多的14寸的黑白电视机。而在他们李家村，也只有李明家一户万元户。在刘娟爸爸的心里，能攀上即富裕又是村长的李明家，是他们的荣耀。
刘娟的妈妈把女儿搂在怀里，刘娟依然流着泪。刘娟的妈妈说：“我有两个要求，第一个要求是他们的婚事要大办。虽然女儿怀了孕，但毕竟是你们李家的骨肉。这是女儿一辈子的大事，我可不能委屈了女儿。第二，刘娟怀孕的事可不能告诉李超。不管怎么说，李超也是个男人，难免以后嫌弃女儿。孩子生了，也只能说是早产了。”
李明的爸爸接着说道：“我也是这么想的，也幸亏李超到他姑姑家帮忙盖房去了。我知道刘娟跟了李超是受了委屈，你和李明是青梅竹马，你爱李明，但你的身子也等不到李明回来啊！李明现在还在上大学，你也不想耽误李明的学业，毁了他的前程吧？这件事既然这样了，我们就今晚五个人知道好了。绝对要严守这个秘密，免得节外生枝，弄得沸沸扬扬。即使刘娟的孩子长大了，见了李明也只能叫叔叔。唉，没想到这个李明竟然做出这等糊涂的事来。唉！这个臭小子，简直气死我了！”一屋子的人都点头称赞。这件事一直商量到晚上十二点，刘娟他们一家三个人才回到了家。
第二天，刘娟的爸爸妈妈就着手准备着刘娟的婚事。而刘娟却把自己关在屋子里。在赶着给李明写那无法寄出的信，她要写够今后四年的信。每月两封，要赶在结婚前写够96封信。她边写边流泪，信纸上的眼泪斑斑点点。这样的婚姻，是喜是悲？只有她自己知道……
时间过得很快，很快半个月的时间就要过去了。在刘娟结婚的头一天晚上，她趁父母熟睡之际，偷偷起了床。她梳洗打扮了一番，她跪在地上向父母的屋子磕了三个响头。她把屋子环视了一周，她拿起提前准备好的一瓶农药，偷偷出了门。
这是一个晴朗的夜晚，微风习习。圆圆的月亮高高挂在天空，千万颗星星也在眨巴着眼睛。这样美好的夜晚，本该是浪漫约会的好时间。可她却没有心情去欣赏。她，迈着沉重的步子，一步步向她家山上的果树园爬去。
半个多小时后，她终于爬到了果园。她慢慢来到果园边上的那棵大树下，她放眼向山外的大路上望去，在这漆黑深邃的夜里，她仿佛看到了她的李明在向她挥手。两行眼泪顺着面额流下，她蹒跚着，踉踉跄跄向掩映在果园深处的安棚走去。她轻轻地推开门，静静地躺在她们两个月前的“婚床”上。她突然间嗅到了他的体香，她闭上眼睛任思绪飞翔……她们的拥抱、他们的热吻、他们的爱抚……一切，仿佛发生在昨天。一切，像放电影一样，一幕幕出现在她的眼前……她好像在回想，又仿佛在做梦……
“李明！李明！等等我！等等我！”她突然被自己的惊叫吓醒了。
此刻，天已大亮了。她听到了山下“噼噼啪啪”的鞭炮声，她知道那是接她的婚车来了。她跪在床上，面对山下，她在喊着：“爸爸！妈妈！李明！弟弟！永别了!原谅我的不孝！原谅我的不辞而别！来世，我们再见！”她打开药瓶，一抬头一下子把农药喝了个精光。她，闭上眼睛静静地躺在了床上……
一个花季少女，就这样草率地结束了自己年轻的生命，就这样匆匆离开了人间，离开了她的亲人。
是谁？是杀害她的凶手？是谁？把她逼上了绝路？
是愚昧无知的思想；是贪得无厌的私欲；是挚爱她的亲人；是无视法律道德意识的法盲们……
十年后的今天，那个当年轰动一时的男主人公。却成了一名县级干部，虽然他的生活很富裕，可他却一直没有成家。
到每年的清明节前夕，乡里的人都会看到他坐在刘娟的坟前。在默默地烧着纸钱，他在向墓中的恋人和孩子忏悔着，他在轻轻地呼唤着她们母子。可无论他怎么呼唤，他流尽了眼泪。可他却得不到一点点回音……唯一陪伴他的，是十年前他栽下的那棵柏树。
那棵古老高大的柏树，在这个长满青草的墓前，在寒风中，幽怨地颤抖着……
