昨天夜里，雨淅淅沥沥地下了一个晚上，早上起来不觉寒意颇深，推开窗户，一阵清香扑鼻而来，原来是庭院里两棵桂花树已在一夜之间尽然开放，闻着这熟悉的花香，思绪却悠悠地飞向了故乡的老屋。
故乡的老屋前也有这样一棵桂花树，粗如碗口，已记不清它的树龄有多大，它见证了我所有童年的欢乐，印下了我少年的忧愁，每每花开时节，母亲会拿一床干净的布单置于树下，轻摇树杆，那嫩黄的花蕊纷纷落下，把树叶拣干净后，放于通风处阴干，过不多久，我们就会喝上母亲做的那香醇的桂花糯米酒，还有桂花豆米糖，那香甜的滋味永远留在我童年与少年的记忆里。如今虽已离家十几载，依然会在每年中秋时节收到母亲寄来的桂花豆米糖或是开春时的一罐桂花新茶，我常常是舍不得喝，想家的时候就拿出来闻闻，那悠远绵长一如故乡的味道。
又近中秋了，前些日子弟弟打来电话，说母亲身体已大不如从前，由于早年的劳伤，腰椎严重受损，经常是卧床不起，想起母亲那蹒跚的身影不由令我澘然泪下，这一直是我们兄妹几个心中的痛，父母年事已高，可他们住不惯城里钢筋水泥楼房，过不惯车来人往喧嚣的生活，宁可固守老屋，看那山间晨昏、日出日落，我们也只能在五.一、十.一、春节回去小住几日，而每次回家与离家，母亲那皤皤白发与老桂树都会定格在我的视线里。
起风了，那花蕊簌簌落下，铺了一地的金黄，我的思绪也在这飒飒的风里飘得很远很远……