这辈子从出生起便与一个“了”字结上了不解之缘，时间背囊里的水都有一去不复返的时候，储备越来越少了的时候，死亡是最不讲情面的伴侣，最大的特点就是冷不防，更很少发布精确的预告。 ­

了却一段姻缘，了却一桩心事。其实了悟对每个人来说是多么的重要，人心无贵贱，可悟性有高低，一个人的了悟是需要因缘的。了悟更是每个人自身的体验，语言有时显得苍白无力的，无法传达这个体体验的，如人饮水，冷暖自知了。

了无，是一种虚空的状态，了解到今生今世的重要，对今生今世与来生来世，乃至永生永世都有着热切、诚挚，与庄严的追求，也是一种万象之缘，有细腻的心才能去体会万象万法，生命中到处都有启发的智慧。 ­

禅意是以了悟为轴心的。生活是两岸的风景，生老病死是路旁的客栈，有时住住，有时便不住了。 ­

如果我的了知的心在迢遥的山上有一个温暖的家，那么所有横逆困厄也就微不足道了。 ­

只因生命如流星般在天空中划过，注定要来世走一遭必有了这段有始和有终，尘缘未了时必定要在此世界受苦罢了。即然来这世上走一遭，无论平坦还是险峰，我们能与这缤纷世界结下这份缘份，也算是情未了啊！ ­

当我们呱呱落地生了之时俊丑不重要，自己生养的孩子再怎么丑了，也是上帝送给每个父母的小天使，只要健健康康，平平安安全家人就放心了。 ­

这个“了”字从生到死囊括了全部。你吃了吗，你顺心了吗，你升官了吗……，大了小了不一样的了字组成了大大小小的乾坤世界。有了不得，了不起的大起大落，也有了了，了悟的顿悟，再到最后的一个了断和了局。无论我们是怎样的活，终究逃不过一个“了”字。越是简单的就越是深刻的，这个字笔画之少之简单，常常让人们忽视了它的存在和意义，这个“了”字是如此的不起眼，让人不在意，包括写它时都是如此的轻松随意，常在句子后只是一笔带过的小尾巴而已，却又有多少人能了解它究竟包含了多少了慧的内涵。 ­

守着窗儿，独自怎生得黑！梧桐更兼细雨，至黄昏，点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得! 易安居士李清照的这句词中的“了得”概括了她的词作,也概括了她的一生!那种茕独恓惶的景况，真是一字一泪，字字皆咬着牙根咽下去了。“愁字了得”更概括了“乍暖还寒、晚来风急、旧时雁过、满地黄花，梧桐秋雨”，这样的“了”字又如何让人去想像易安居士处于国破家亡后寄人篱下的悠悠愁苦的心境！人比黄花瘦。 ­

红楼梦中宝玉挨打后，黛玉前去探望时泪眼婆娑，说了一句只有宝二爷能听得懂的话：从此你改了吧！如果宝二爷改“了”的话，那他就不是黛玉心中的二哥哥了。黛玉明知道宝玉是改不了的，宝玉也知道为了黛玉，他万万是改不掉的了。园子的丫头小姐们没有人能懂得这个“了”字在宝二爷和黛玉心中的感知，只有宝黛二人自己能听得懂彼此的心声，因了这个“了”字，才有了黛玉的阶前愁煞葬花人，独倚花锄偷洒泪，洒上空枝见血痕。天尽头，何处有香丘！ ­

清德宗光绪二十五年（一八九九年）十月之间，湖北僧人了尘法师搭袈裟到常住及前后的各个寺院，一一依次告假，说他就要往生了。返回茅蓬后即跌坐而往生。时年七十二岁。每日礼拜《华严经》、《楞严经》等经典，诵念佛号不曾间断。持过午不食斋戒，夜里不倒单（不卧倒床席休息），二十余年如一日。看如今寺院的法师有谁人能像了尘法师一样持过午不食斋戒，夜里不倒单，他们照样大口喝酒，大块食肉，就是空有“了”字的法号，也实属徒有虚名了。 ­

芸芸众生都将有从生了到殁了的全过程，黄泉路上无老少，自古皆有死，莫不饮恨而吞声！可是又有多少的人来诠释这个“了”字的含义呢？有多少听人云亦云了，却不知所云是也，心中无法明了、懂了，包括我在内。 ­

写于2009年7月1日零点