“永远要记住，在某个高度之上，就没有了风雨云层。如果你生命中的云层遮蔽了阳光，那是因为你的灵魂飞得还不够高。这时候你应该做的是使自己上升到云层之上。”——摘自斯宾塞·约翰逊《珍贵的礼物》
任何人的命理其实都是一样的：那就是生老病死，一切生命皆然。无可抗拒。
藏北高地
我来到这海拔5000多米的莽莽高原的时候，这里风和日丽，朗朗的高原阳光一扫心里的阴霾与不快，我在都市便利而烦躁的生活里打滚，我抱怨汽车的尾气、噪声的污染，抱怨高昂的房价……。在这洁净的藏北高地，天空蓝得令人惊讶，这儿离天太近，云大朵大朵地在你身边起舞。我不属于这，我是个旅人，这样的景象于我是清新的，是震憾、寄依与放逐；而对于逐牧草而居的卓玛一家而言，是寻常日子中的一日。
在这海拔5000多米的荒芜的藏北高地，除了一些极为低等的草被之外，不再有生命的痕迹。然而就是那薄薄的一层草被却仍然成为了藏牧民赖以生存的依托。一顶孤零零的黑色帐篷支在那寥阔无际的高地上，一家人晨起的饮烟袅袅，暮色四合，群群白羊，主人挥舞着羊鞭归家的身影，是那片寂寥的土地上唯一的生命的剪影，与那片极为凶险的高地和谐共存。
生存在那片海拔最高的地方不再是值得炫耀的事，当你来到这，当高原反应折腾得你头痛欲裂，当你仅仅是轻轻地踱着步子就已是气喘吁吁时，你无法想象人这种脆弱的生物何以能在这生生不息下去？
卓玛家帐篷不远处，就是在所有旅人眼中美轮美奂的圣湖纳木错，更远处是神山念青唐古拉，神山圣湖在卓玛心中圣洁无比，每日里与它们一同醒来，当第一缕阳光照在雪山顶上反射出万丈光芒时，虔诚的卓玛们在湖边堆起了玛尼堆，堆起无数对神的祈念……
在这生命禁区的高度上，神与卓玛们同在。
高原的风是凛冽的；高原的雨是磅礴的;雷是霹雳万钧；命理于卓玛一家而言，是高原的风雪雷电；是瞬息万变与无可把握；在凶悍的高原自然面前，卓玛们选择了与神同在。
我见识了高原变化无端的天气，和风细雨之初，一忽儿之间便会雷霆大作，不知在这一片光秃秃的高地上，那顶帐篷能否存载这一番风霆雷电？我没有去体验一年四季中，藏牧民们是怎样与自然分庭抗礼？又是怎样与自然共存？他们以一种怎样的姿势与自然、与命运达成和解？
梵音袅袅
面对凶险的自然，对待多舛的命运，他们选择了以一种匍匐的、坚定不移前行的姿势，他们一步一步叩着等身长头，向着布达拉宫的方向朝圣；无论是冬寒还是夏暑，无论路途有多遥远，他们坚定不移，没有什么能够阻挡他们虔诚的朝圣的脚步；顶礼膜拜着上苍与神灵，仰仗于神，他们与命运达成了和解，他们脸上祥和的光芒，恬静，安适，仿佛风雨从不曾有过；安然地面对个人的命理，天人合一的理念，让他们死后的肉身经由神鹰进入到下一个轮回，重现在每一个卓玛、格桑等美丽的藏族名字里，卓玛在藏语里是仙女的意思，格桑指的是幸福。
在卓玛的心灵家园里，必定已没有风雨；神把她的灵魂托到了云层之上，卓玛的脸上异常的宁适，自然的凶险，人的永恒命理在云层之下翻腾着，卓玛只是依偎在神的身边，俯身静静地看着，心如莲花开，“唵嘛呢叭咪吽”六字真言的梵乐袅袅而起……
